8 способов начать писать на иностранном языке, даже если очень не хочется

Довольно часто слышу, что письмо - самый нелюбимый навык и заставить себя писать очень трудно. Давайте посмотрим, что можно с этим сделать. (В том числе при тренировке письма для экзаменов.)

1. Freewriting

Freewriting - это "письмо без забот". Просто берем в руки бумагу и ручку (или открываем условный Ворд) и начинаем писать - все что угодно. По принципу "что вижу - то пою". Случайные мысли, которые приходят в голову. Можно писать и более осмысленно - например, беседовать в письменной форме с самим собой о том, что приготовить сегодня на обед. При этом вообще не думаем про пунктуацию, spelling, грамматику, связность текста и прочее. Просто. Пишем.

Смысл - физически приучить себя к тому, что письмо - это не страшно. У некоторых, с кем говорила на эту тему, есть неприязнь к письму на уровне тошноты при самой мысли, что нужно что-то написать, и freewriting может помочь привыкнуть к самому процессу, банально приучить мозг к тому, что когда пишешь, ничего такого страшного, что он там себе нарисовал, не происходит.

2. Сказать себе, что сейчас напишешь только одно предложение.

Вот перед вами, скажем, задание написать рецензию на кино. Целиковый текст - это труд и время, но, как известно, главное - начать (с). Поэтому попробуйте сказать себе, что на данный момент вся задача сводится только к тому, чтобы написать одно предложение по теме. Даже необязательное первое, для введения - просто одно по теме.

Поскольку основное моральное сопротивление действию приходится на вот этот первоначальный момент, может статься, что после первого предложения захочется написать и второе. (Действительно частый случай.) А даже если и не захочется - получится как бы фрагмент freewriting со звездочкой, на тему.

3. Писать тексты по частям.

Если это эссе, можно написать, например, сегодня только вступление. Завтра - первый абзац main body. Потом - второй. И так далее. Во-первых, это пресловутое "поедание слона по частям", а во-вторых, это дополнительное время на подумать, письмо без спешки, что часто хорошо сказывается на результате.

4. Оставлять запас времени.

Писать за пять минут до дедлайна на коленке - дополнительный стресс. Для своего спокойствия проще всего написать текст за несколько дней до срока сдачи, убрать его подальше, не доставать пару дней и только потом взять повторно в руки и перечитать/исправить. Это полезно прежде всего по двум причинам:

1. глаз "размылится", и получится увидеть и исправить большее количество недочетов
2. зная, что вы вложили в задачу достаточное количество времени, вы сможете с более спокойной душой заниматься письмом и впредь - может, звучит наивно, но когда знаешь, что добросовестно сделал, что должен, даже если результат не идеален, это все равно улучшает отношение к процессу.

5. Не писать, а говорить.

Если письмо совсем "не идет" на душу в данный момент - ну и ладно. Сделайте задание устно - побеседуйте с собой (вслух) на тему эссе. Попробуйте проговорить то, что вы бы написали в тексте. Не нужно при этом думать, какие именно organisational patterns вы бы использовали - это все можно додумать потом, уже в процессе работы над текстом. Здесь смысл - создать фундамент из мыслей на тему, с помощью которого можно будет уже выстроить его письменную форму.

Это примерно как написать первое предложение, только еще проще, потому что сопротивление началу действия сводится к минимуму.

6. Изучить матчасть.

Иногда писать страшно, потому что не понимаешь, что от тебя требуется. Чтобы разобраться, идем и читаем официальные источники по данному экзамену (например, C1 Advanced Handbook), где прописаны критерии оценки и формат. Если четко знаешь, что именно тебя ждет в конкретном задании, то приступать к нему проще.

7. Изучать лексику через письмо.

В свое время работала копирайтером на английском языке и полагаю, что львиная доля пути от С1 до С2 прошла именно следующим образом. (С той разницей, что темы не всегда выбрать можно было и сроки горящие.)

Выбираем тему, которая нам интересна. Идем в гугл и ищем статьи по теме - можно и серьезные источники, и всякие развлекательные сайты по типу BuzzFeed - неважно. Читаем пару-тройку статей и замечаем в них интересную лексику - даже необязательно конкретно по теме, а что-то, что приглянется именно вам. Бывает такое, что "увидел(а) выражение, и очень понравилось" - довольно часто слышу это от студентов. Копируем их себе куда-нибудь в блокнот (в умеренном количестве) и идем писать свой текст на ту же тему с этой лексикой.

Плюсов этого подхода несколько:

1. это не письмо в чистом виде, где говоришь себе "вот сейчас я занимаюсь письмом" (и трепещу от страха - зачеркнуто), а смешанный тип задания, где задействованы разные навыки.
2. это интересно, потому что лексику вы замечаете и выбираете сами по вкусу.
3. как ни странно, регулярное письмо может влиять и на говорение. По своему опыту: несколько лет не говорила на английском вообще, но ежедневно и много писала, и потом сразу получила хороший балл по говорению.

8. Необязательно писать эссе и рецензии - пишите простое.

Сообщения в WhatsApp вашему study buddy о том, что у вас опять отключили свет или сверлят соседи, описание в поле "О вас" в профиле в соцсети - это тоже письмо, просто менее формализованное, и такие вещи тоже помогают стать более лояльным к навыку. Многие люди на самом деле пишут существенно чаще, чем им кажется - они просто не считают это письмом, хотя стоит.

+ Если вы боитесь, что "напишете плохой текст":

Принять, что никакой текст не идеален. Даже у очень опытных "писателей" всегда есть, что улучшить, и это нормально.

Если не напишете текст из страха, что он будет "плохим", то опыта письма не получите (а вместе с ним и не сделаете шага вперед к уверенному письму), а время в любом случае пройдет.

Вспомните, что вы пишете что-то в реальной жизни на родном языке (сообщения в телеграме, списки продуктов на холодильнике, отзывы на миксер на Озоне), и все это - тоже тексты. У каждого текста есть своя функция, и если вы уже овладели столькими разными жанрами с их функциями, то почему другие должны быть страшнее?

Пробовали ли вы что-то из перечисленного? Что помогает именно вам?

Ну, вариант просто сказать себе "не ленись, тряпка" мы тут не рассматриваем.

Как работает интервальное повторение (spaced repetition) и как часто нужно повторять материал

О том, что информацию лучше повторять не через перечитывание, а через retrieval, то есть путем вспоминания, "вытаскивания" из памяти с помощью карточек, пересказов и прочих упражнений, где надо самому восстановить что-то по памяти, вы наверняка читали уже не раз. При этом retrieval обычно идет в паре с интервальным повторением (spaced repetition), когда для закрепления информации рекомендуется это делать неоднократно, через некоторое время после первой встречи с этой информацией.

Почему именно интервальное повторение считается эффективной техникой?

С помощью нейровизуализации ученым удалось "подсмотреть" (1), как ведет себя мозг на уроке, в котором одна и та же информация повторяется много раз - например, как если бы на одном занятии отрабатывалась только одна и та же тема, тип задач/уравнений и пр. По их данным, если за одну учебную сессию много-много заниматься одним и тем же, то в какой-то момент активность мозга в ответ на эту информацию снижается - вероятно, потому что информация теряет свою новизну.

Кроме того, повторение одного и того же подряд создает иллюзию знания, поскольку эта информация, будучи в рабочей/оперативной памяти (working memory), кажется уже достаточно хорошо усвоенной - вот она, тут, ясна и понятна в данный момент.

При использовании интервального повторения создается так называемая "desirable difficulty" - полезная трудность, которая способствует перемещению информации в память долговременную и задействует соответствующие нейроны, тем самым усиливая эти пути.

Как часто надо повторять информацию при интервальном повторении?

Здесь точного ответа нет - есть только некоторые принципы (2).

Во-первых, есть данные, что самое сильное закрепление наблюдается при втором повторении через примерно 24 часа - вероятно, это связано со сном, который важен для запоминания.

Кроме того, есть интересное исследование 2014 года (3), в котором установили, что повторять материал лучше не через равные промежутки, а постепенно увеличивающиеся - например, сначала каждый день, потом через неделю, потом через месяц, потом через год.

Вот что пишут сами авторы работы:

"Our findings suggest that when retrieval practice is spread out over days or weeks, scheduling the review sessions in an expanding fashion produces better average performance than does equal-interval spacing over the training period. Expanding practice not only produces faster acquisition and greater access to the material over the training period, it was even observed to slightly retard forgetting over the long term, too."

При этом сами интервалы для повторения могут зависеть от того, насколько долго вам нужно удерживать эту информацию в памяти. Например, если она вам нужна только на одну неделю, а потом уже она не особо актуальна, то повторять ее лучше каждый день. Если же она нужна в долгосрочной перспективе, то лучше придерживаться плана по схеме выше, с увеличивающимися промежутками между повторениями.

В связи с этим ученые сделали вывод: для лучшего запоминания рекомендуется повторять материал не только, скажем, в конце каждого модуля учебника, но возвращаться к нему и через несколько месяцев. Кроме того, в одну учебную сессию лучше включать разнообразный материал, а не "долбить" один и тот же.

References

(1) Bradley, M. M., Costa, V. D., Ferrari, V., Codispoti, M., Fitzsimmons, J. R., & Lang, P. J. (2015). Imaging distributed and massed repetitions of natural scenes: Spontaneous retrieval and maintenance. Human Brain Mapping, 36(4), 1381-1392.

(2) Dehaene, S. (2020). How we learn: The new science of education and the brain. Penguin UK.

(3) Kang, S. H., Lindsey, R. V., Mozer, M. C., & Pashler, H. (2014). Retrieval practice over the long term: Should spacing be expanding or equal-interval?. Psychonomic bulletin & review, 21, 1544-1550.

"Слишком долго говорю в диалогах" - в чем причина?

В устной части экзаменов CAE и CPE есть collaborative tasks, где партнеры активно взаимодействуют друг с другом и решают какую-либо задачу -- будь то выбор картинки для журнала или обсуждение вариантов из spidergram. Так как в таких случаях подразумевается диалог, кандидатам нужно обладать навыком выражать свою мысль четко и компактно. Строгих правил нет - с секундомером никто сидеть не будет, - но в среднем каждый turn в диалоге должен занимать не более 20-25 секунд. В противном случае диалог превращается в серию монологов.

Такие случаи нередки, и из-за этого можно недополучить баллы за Interaction или Discourse Management, например. Причем "виноват" будет не только тот, кто затягивает свой ответ, но и тот, кто не пытается вмешаться и вести разговор в более продуктивном ключе.

Давайте попробуем проанализировать, почему так происходит.

#1. "Я долго подбираю слова и ищу advanced лексику".

Это, пожалуй, самый популярный ответ при ответе на вопрос "Почему turns получились такими длинными". Оно и понятно - хочется продемонстрировать a wide range of grammar and vocabulary, и тогда человек может замедлиться, пытаясь сделать свою речь как можно более насыщенной. При этом она становится неестественной и проигрывает не только в плане лексики/грамматики.

Что с этим можно сделать?

(а) Принять, что люди не всегда говорят сложными конструкциями. Для того, чтобы успешно сдать экзамен, необязательно иметь десять advanced выражений в секунду. Да, нам нужно продемонстрировать, что мы знаем много, но это не должно происходить ценой естественности.

(б) Просто говорить. Dead air is a crime. Можно бесконечно подбирать слова уровня C1/C2, но от этого ситуация не улучшится. Попробуйте настроиться таким образом, чтобы воспринимать экзамен как 16 минут интересной беседы. Если выкинуть из головы навязчивое "Аааа, это экзамен-экзамен-экзамен!!1", станет легче, и результат от этого вполне может улучшиться. Просто за счет того, что говорить станет проще. Естественность прежде всего.

(в) Сосредоточиться на идеях и содержании. Стараться не использовать лексику и грамматику ради лексики и грамматики, ticking the boxes. Сначала должна возникнуть коммуникативная необходимость в лексике или той или иной грамматической конструкции, и так у нее намного больше шансов всплыть в памяти.

Да, все эти соображения не отменяют работу над выводом лексики и грамматики в актив, но такие упражнения (вроде "составьте историю с этими 5 выражениями и 2 конструкциями") остаются на этапе подготовки - на самом экзамене о форсированном использовании чего-либо думать не стоит. Только если это не мешает осмысленному выражению мысли. =)

#2. Повторы.

Есть и другая проблема, которая видна, пожалуй, только стороннему наблюдателю. Это повтор собственных идей.

На секунду отойдем от темы. Есть такое направление, как contrastive rhetoric. Оно изучает, как первый язык человека влияет на выражение мыслей на другом, неродном языке. В 1966 году Robert Kaplan опубликовал работу, в которой постарался проследить отличия между argument development на письме в разных культурах, и там были вот такие "дудлы" (см. картинку) - они показывают, как именно выражается мысль, то есть "сразу к делу", с отступлениями или как-то еще. С тех пор их всячески раскритиковали, но что-то в этом явно есть - пусть именно эти картинки и не отражают неких "универсальных" схем, присущих тем или иным народам.

На этих дудлах русская схема подразумевает частый отход от темы - и такое действительно случается. Но русскоговорящим кандидатам присуща и черта, обозначенная в семитском дудле, а именно этакий параллелизм и повторения. Примерно так:

"В нашей стране врачи получают очень мало денег. Им мало платят. Их зарплата не соответствует их потребностям".

Все так, но по сути одна и та же мысль выражена несколько раз, и в результате свой turn затягивается.

Нужно стараться контролировать свой поток сознания, чтобы выраженная главная мысль подкреплялась примерами и развивалась далее, а не повторялась много раз разными словами.

Что с этим можно сделать?

(а) Анализировать свои аудиозаписи ответов.

(б) Если вы занимаетесь в группе, назначить наблюдателя (или это сделает преподаватель), который возьмет игрушку-пищалку или еще что-нибудь с громким звуком и будет подавать сигнал каждый раз, когда человек превысил лимит в 20-25 секунд. Так постепенно можно приучить себя к "компактности".

#3. Слишком много идей в одном turn.

Еще одна распространенная проблема - попытка впихнуть, простите за выражение, сразу несколько идей в один turn, "ведь время идет и надо успеть сказать как можно больше". Такая тактика обычно работает против студента - пытаясь сказать больше, мы не только усложняем задачу себе (т.к. страдает discourse management, а иногда и pronunciation), но и запутываем партнера - он теряется в предложенных идеях и не знает, какую прокомментировать первой.

Стараемся запомнить принцип: one main idea per turn.

Что с этим можно сделать?

(а) Много тренироваться с партнером.

(б) Использовать те же временные рамки с сигналами, что указаны выше.

(в) Анализировать свои аудиозаписи, чтобы понять, в каких именно случаях это происходит - иногда такое бывает только при обсуждении ряда тем. Это очень индивидуально.

(г) При работе с партнером полезно следующее упражнение: вы берете вопрос (или сочиняете его сами), который ваш партнер НЕ видит, и отвечаете на него. Задача партнера - угадать, что был за вопрос. Соответственно, угадать он сможет, если вы будете говорить только по делу.

Ну и еще один вариант "что делать". Попробуйте понаблюдать за тем, как вы общаетесь с родственниками, друзьями и прочими на русском. Да - именно на русском, когда нет атмосферы экзамена и необходимости демонстрировать advanced vocabulary. Иногда те же проблемы проявляются и в родном языке, и тогда discourse management можно улучшить путем работы над своими навыками изложения на русском - они косвенно отразятся и на английском. Хотя, конечно, русские диалоги более монологичны по сравнению с англоязычными, поэтому сравнивать их так уж прямо нельзя.

Давайте пробежимся по еще одной теме, связанной с пунктуацией. Очень часто хочется поставить however, moreover, thus, nevertheless и иже с ними, чтобы соединить два независимых clauses. Например, вот так: 'he was praised as a hero, however, he did not like it'. Но лучше так не делать, и вот почему.

(Ниже скопирован текст с сайта 'grammarerrors' - ссылка в первом комментарии.)

When combining two sentences into one compound sentence, a comma and a coordinating conjunction (and, but, or, nor, for, so, yet) are used.

Example 1: The festival was to be held today, but it was canceled because of the rainy weather. (comma and coordinating conjunction)

Sometimes writers use words such as however, furthermore, and therefore (these are called conjunctive adverbs) in place of coordinating conjunctions to combine two sentences into one. This is where a punctuation problem often arises. The mistake writers make is to incorrectly place a comma in place of a semicolon before conjunctive adverbs, as illustrated in the sentence below:

Example 2: The festival was to be held today, however, it was canceled due to the rainy weather. (comma preceding the conjunctive adverb – INCORRECT. Note: The comma following the conjunctive adverb is perfectly correct and should be left as is.)

A semicolon, rather than a comma, should precede conjunctive adverbs when they link two complete sentences. Note the corrected form of Example 2 below:

Example 3: The festival was to be held today; however, it was canceled due to the rainy weather. (semicolon preceding the conjunctive adverb – CORRECT)

Don’t be misled–there ARE situations in which it is entirely correct to use a comma before a conjunctive adverb, as in the following sentence:

Example 4: The sporting events, however, continued despite the weather.

Note that in this sentence, in contrast to the sentence in Example 3, no semicolon is needed because it is not a compound sentence.

Вы наверняка видели слово register в описании критериев оценки письма. В частности, в кембриджских экзаменах он является частью Communicative Achievement. Давайте разберемся, что он из себя представляет.

Самое простое определение register - это степень формальности. То есть, грубо говоря, письмо условному начальнику или редактору журнала будет отличаться по степени формальности от письма другу.

Это самое общее понятие, точнее, самый часто обсуждаемый его компонент. На самом деле register - это то, как человек использует язык в зависимости от контекста. Давайте теперь разберем его на составные части.

Register состоит из трех компонентов: Field, Tenor and Mode.

Field. Это предмет обсуждения, и он тоже влияет на то, каким будет текст. Например, в funding application предметом будет предлагаемый проект, для которого запрашиваются средства. Для того, чтобы убедить комитет проспонсировать его, нужно предоставить свидетельства, что проект действительно актуален, подготовлен и во всем отвечает ожиданиям. Для этого требуется соответствующая лексика. Иначе говоря, тексты о природоохранном проекте и бутербродах на завтрак будут отличаться. (Вопрос "Что?")

Tenor. Это отношения между автором и читателем. Сюда входят различия в социальном статусе, насколько люди знают друг друга, насколько они разделяют знания, необходимые для обсуждения конкретной темы, какие у них отношения - доброжелательные или нет, и пр. (Вопрос "Кто?")

Mode. Это лингвистические особенности, с помощью которых строится текст в зависимости от Tenor and Field: лексика, грамматика, организационные схемы, устный текст или письменный, по электронной почте или обычной, есть ли картинки к тексту или нет и пр. (Вопрос "Как?")

Соответственно, пишущему надо учитывать все эти факторы.

На практике чаще всего учитываются самые бросающиеся в глаза вещи. Например, в формальных текстах не должно быть сокращений ("I don't"), излишне образных неформальных идиом, сленга и прочего.

Но есть и более тонкие моменты.

Вот пример, опять же из funding application (по мотивам задания из курса EAP):

'The project has been organised and the timetable has been confirmed. We only request funds to help us cover a range of expenses...'

- 'has been organised', 'has been confirmed' - перфектом автор показывает, что действие завершено, и это должно произвести хорошее впечатление на комитет - раз уже работа выполнена, то и рисков меньше.

- 'we only request...' - использовано 'request' в соответствии с общим формальным стилем, а местоимение 'we' показывает, что выступает целая команда, которая берет на себя ответственность за проект. Слово 'only' апеллирует к читателю, как бы сближая автора с ним, и заодно указывает на конкретный ряд текущих нужд: чем конкретнее - тем больше шансов убедить.

Нужно ли обязательно знать эти тонкости про Field, Tenor and Mode, чтобы написать хорошую работу? Да, в общем, нет - если есть достаточный опыт чтения разных жанров, то register может достигаться и интуитивно. Или набором инструкций в духе "не используйте сокращения в reports".

Но все же думается, что преподавателям может быть полезно знать, из чего он складывается. Да и в академическом письме есть целые схемы анализа текстов с помощью этой триады - этим занимается systemic functional linguistics. Но это уже другая история. =)

Нижеследующий текст имеет целью рассмотреть стратегическое использование различных регистров, чо.

Сначала — пространная болтовня. Кому надо сразу к сути — скролльте ниже до —-----.

У разных регистров — степени формальности текста — есть присущие им черты. Например, формальный текст обычно содержит полные формы слов, грамматика в нем может быть более сложной (в сторону сухости, а не вычурности), и лексика там будет также отнюдь не разговорная. И, напротив, в неформальных текстах у нас будут сокращения, да и даже сленгу там иногда бывает место.

Когда нам нужно написать, скажем, экзаменационное эссе, мы понимаем, что это — текст академический и, стало быть, нам нужен нейтрально-формальный регистр. Если мы пишем отчет, то с большой вероятностью в задании понадобится что-то еще более формальное. Ну а письмо другу — тут уж и думать нечего, переходим в conversation mode.

Все это, конечно, хорошо, и если мы собираемся сдавать какой-то экзамен, то лучше как раз придерживаться подобных надежных вариантов. Даже не потому, что проверяющие на экзаменах такие редиски и судят строго-строго (хотя и там разные сценарии бывают, несмотря на тренинги и прочие меры контроля качества работы экзаменаторов), а потому что экзамен — штука трудозатратная, дорогая (чего уж там), и стресса от него тоже немало. Если есть возможность выбрать наиболее "безопасные", но оставляющие поле для творчества принципы письма, то лучше, думается, их и применять.

Да, хорошо задизайненный экзамен будет (хотя бы в теории) предполагать гибкость и нацеленность как раз на навыки, нужные в "реальном" английском, но все равно слишком рисковать в таких вещах не очень хочется, правда?

Это я все к чему — написанное ниже не нужно распространять на экзамены. А то мало ли что. Скажут потом, мол, Ксения подстрекает на неразумные эксперименты, а ежели за каждую попытку удивить экзаменаторов своим мастерством регистростроения по много-много тыщ платить, так это никаких зарплат не хватит.

Так вот, про регистры в обычном, жизненном, неэкзаменационном английском.

-------

Миф #1. "Формальные" контексты = только "формальный" язык

Или даже так: полные формы = формальные тексты, сокращенные формы = неформальные. С одной стороны, утверждение вроде как верное, но тут есть "подвох".

Давайте рассмотрим пример.

"I've been working here for twenty years", — говорит один человек другому. Или еще короче — "Been working here for twenty years".

Что он хочет этим сказать? Фактическая информация — что он проработал там уже 20 лет. Но он не просто механически излагает факты, а сокращенными формами показывает, что эта ремарка — дружелюбная или сказанная легко, чуть ли не вскользь, без особого упора на сам факт. Просто так, к слову и small talk. Никакого особого подтекста или послания между строк в ней нет.

Такое возможно и в довольно формальных, казалось бы, беседах — например, в таком laid-back режиме общались большинство сотрудников Сент-Эндрюса, даже если это было какое-то письмо из деканата студенту, то есть организации к частному лицу.

Если этот наш товарищ скажет: "I have been working here for twenty years", то это уже, скорее всего, совсем другой коленкор. Тут у нас полная форма, все "как положено", формальная фраза и прочий Версаль. Но почему он сказал это именно так?

Есть вероятность, что полной формой ("формальной") он принимает защитную позицию или проявляет раздражение. Ведь в чем разница? Разница — в "have". Используя полную форму, мы делаем на ней акцент, то есть подчеркиваем, что важно именно то, что "проработал тут 20 лет" — свершившийся факт (have been). Может, собеседник усомнился в компетентности говорящего и тому хочется подчеркнуть, что, вообще-то, опыта у него много. Или они обсуждали, как вон тому чуваку из соседнего отдела повысили зарплату, хотя он всего месяц на должности, и наш несчастный работник цедит сквозь зубы: "I have been working here for twenty years". (Что в переводе означает: "Я тут уже давно пашу, так почему же не прибавили зарплату мне?!")

И тогда, в этом сценарии, у нас получается неформальный разговор, но форма все равно будет полной, просто потому что "формальные", казалось бы, формы, определяются не механической привязкой к жанру, а к идее и коммуникативной и прагматической функции. (То есть какой именно смысл человек хочет передать неявно.)

Или, например (в большинстве случаев), если жена вдруг скажет мужу: "Иван Иванович, вынесите, пожалуйста, мусор", муж может заподозрить, что что-то тут нечисто и, возможно, он чем-то провинился в глазах благоверной и будет эль скандаль. А иначе зачем в неформальном разговоре такой сухопарный слог?

TL;DR: регистр определяется не строго жанром, а коммуникативной задачей.

Миф #2. Идиомы можно использовать где угодно

Погодите, hear me out! Этот пункт не противоречит предыдущему, и вот почему.

Идиома — это выражение, в котором значение не равно сумме значений каждого слова в нем. Например, "under the weather" — это не "под погодой" (under + the + weather), а скверное самочувствие.

То есть по самой своей природе идиомы — штуки образные и, стало быть, почти всегда эмоциональные.

Представьте, что вам кто-то говорит с каменным лицом, с каденсом Терминатора: "Я бьюсь как рыба об лед. В комнате моего сына бардак с допотопных времен. У нас всегда у всех прибрано, а он — белая ворона. Он думает, что может вить веревки из окружающих. У меня волосы дыбом от его поведения."

Может, ошибаюсь, но мне кажется, что где-то в этом фрагменте должны быть эмоции — раздражение, усталость, недовольство. Если их нет, то звучит даже как-то стрёмно.

И здесь мы приходим все к тому же принципу, что применим к регистру, грамматике и прочему-прочему в языке. Сначала — коммуникативная функция, потом — поиск инструмента под нее. Сначала — желание подчеркнуть что-то, потом — инверсия. Сначала — желание сместить фокус на какую-то часть предложения, потом — cleft sentence. Сначала — оттенок эмоции, потом — соответствующая лексика к ней, включая лексику разных регистров (и идиомы тоже).

Если мы просто везде будем пихать идиомы для галочки, просто чтобы показать, как много их мы выучили, это может звучать и выглядеть странно. А в экзаменах еще и на регистр как критерий оценки влиять, а значит, и на результат. Идиомы нужны? Нужны. Но там, где они нужны.

При этом не стоит думать, что в реальной жизни нейтивы мало пользуются идиомами или конструкциями, которые у нас часто считаются "формальными" (напр., та же инверсия). Пользуются, и еще как! Просто они используют их стратегически — там, где они нужны, где для них есть естественная задача. То есть сначала возникает необходимость в инструменте, а потом уже происходит его выбор. Чего и нам, language learner'ам, желаю.

Как быть вежливо-уклончивым по-английски

Заголовок странный, ну да ладно. Поговорим о том, как быть less direct и more polite, потому что в целом в английском часто приходится стараться избегать прямых утверждений и вопросов, то есть следует

смягчать выражения (hedging).

Это полезно и для выражения своего мнения (чтобы не звучать агрессивно), и для вопросов (чтобы не звучать грубо), и для предложений чего-либо. И в proposals, и в reviews, и еще много где в реальной жизни. Словом, нужная вещь.

Есть разные способы hedging: модальные глаголы, разные softening expressions по типу maybe, conditional expressions (suppose, if и др.) и прочее. Сейчас давайте сосредоточимся на одном инструменте - past tenses and continuous tenses.

Past simple and past continuous часто добавляют коннотацию неопределенности, некоторой неуверенности и hesitation.

Если мы говорим, "I wonder if you can lend me some money", это звучит довольно "в лоб".

Чтобы переделать предложение и сделать его более вежливым и indirect, нужно переделать времена в прошедшие:

"I was wondering if you could lend me some money."

"How much did you want to spend, sir? (в значении "How much do you

want to spend?" - то есть речь идет о настоящем, а выражаем с помощью прошедшего)

"How many days did you intend to stay?" (в значении "...do you intend...")

"I wondered if you were free this evening."

"What was the name again?"

(Swan 311)

Continuous-формы звучат менее формально и менее definite, чем simple tenses, потому что они предполагают что-то временное и незавершенное.

Continuous-формы с этой функцией могут использоваться как past, так и present.

"I'm hoping you can lend me £10." (Более аккуратно, чем при использовании "I hope". )

"What time are you planning to arrive?" (Суон говорит, что такая форма - более casual-sounding, чем "Please let us know what time you plan to arrive.")

"I'm looking forward to seeing you again." (More casual than "I look forward...")

"I’m afraid we must be going." (Более уклончиво, чем "We must go".)

"I was wondering if you had two single rooms."

"Will you be going away at the weekend?"

(Swan 311)

Поэтому в следующий раз, когда понадобится написать что-то уклончиво-вежливое, можно вспомнить про past and continuous tenses.

Что делает текст понятным? О теме и реме.

В кембриджских экзаменах (и не только) письмо оценивается по ряду критериев, и одним из них является Organisation — это про пресловутые coherence and cohesion. Именно с ним обычно возникает больше всего проблем: даже если у человека умопомрачительный репертуар лексики, он все равно может написать не самую удачную работу, и зачастую как раз из-за организации текста.

Давайте посмотрим, что может помочь структурировать текст так, чтобы он был понятен и логичен.

Немного теории:

Есть такие понятия, как тема и рема.

Тема - это уже известная информация, то, о чем говорится в предложении. Тема обычно идет в начале предложения. Например, в предложении

"My house in London is valuable but not for sale"

темой будет 'my house in London' — именно о нем идет речь.

Тема НЕ всегда совпадает с подлежащим. Например, в предложении

"Yesterday afternoon, we went to the park."

темой будет 'yesterday afternoon', потому что, так как оно идет в начале предложения, именно этот фрагмент и является темой высказывания, как бы отправной точкой.

Рема - это новая информация, то, что дополняет тему. Грубо говоря, это то, что идет после темы.

Например, в предложении

"Yesterday, Paul went for a walk."

ремой будет 'Paul went for a walk'.

- Зачем нам нужно это знать?

Умение использовать тему и рему поможет выстраивать тексты так, чтобы они были логичными и легко читаемыми.

- Как именно можно это использовать?

Есть принцип, который применим во многих случаях. (Есть исключения, но мы сейчас о них говорить не будем.) Он напоминает паровоз.

Смысл в том, что каждая тема (кроме самой первой) - это бывшая рема. Звучит сложно, но сейчас разберемся.

В предложении ниже отмечены темы и ремы:

On Monday (тема), I have to get to the office early because I need to prepare for a meeting (рема). This (тема) will be with two of the firm's most important clients (рема) and they (тема) are very particular and demanding (рема). So much so (тема) that all of us, including the CEO (рема) will be there. She (тема) doesn't often attend meetings of this sort.

a meeting (рема) -> this (тема)

two of the firm's most important clients (рема) - > they (тема)

particular and demanding (рема) - > so much so (тема)

the CEO (рема) -> she (тема)

Что мы видим?

Каждая тема (кроме самой первой) - это рема из предыдущего фрагмента. Так происходит, потому что тема - это старая информация, а значит, она, по логике, должна была быть упомянута ранее в качестве ремы (новой информации). Потому что старая информация на то и старая, что когда-то была новой.

Из этого мы делаем очень важный вывод.

Все темы, за исключением первой, "вырастают" из рем.

Не все ремы становятся темами, но все темы (кроме первой) - это бывшие ремы.

Если этому правилу не следовать, может случиться так, что человек пишет-пишет о чем-то, а потом вдруг начинает предложение с темы, для которой ранее не было ремы, и получается, что эта тема выскочила из ниоткуда.

Например:

'One of the best ways to tackle noise pollution is to ban cars from entering the city. This measure could lead to significant reduction in average noise levels. Migranes and mental health issues often become the result of excessive noise.'

Здесь первое предложение связано со вторым, потому что первое заканчивается на 'ban cars...' (рема), и второе предложение начинается с 'this measure' (тема) - отсылки к реме. А дальше начинаются проблемы, потому что второе предложение заканчивается на 'significant reduction in average noise levels' (рема), а тема третьего предложения - 'migraines and mental health issues', которые до этого вообще нигде не фигурировали и непонятно откуда взялись. То есть надо бы перестроить третье предложение так, чтобы оно начиналось темой на основе ремы из второго и вводило новую информацию (рему) про мигрени - после. Например, "Such changes [-> reduction] could also help alleaviate the problem of migraines, which are known to have excessive noise as a risk factor.'

Короче говоря, надо постоянно следить, с чего вы начинаете свои предложения. То, с чего вы начинаете предложение, должно быть как-то введено в текст ранее (за исключением самого первого предложения - просто потому что оно первое и перед ним ничего нет.)

Этот одновременно хитрый и простой момент существенно влияет на читабельность текста и, соответственно, оценку за письмо.

И еще важный момент. НЕ всегда темы берутся из последней (!) использованной ремы. Иногда они могут быть и выше по тексту. Тут главное то, что тема должна была быть введена ранее в качестве ремы, а уж как давно это было в тексте - вопрос другой.

Мы описали, как работают тема и рема, очень широкими мазками, и на самом деле говорить о них можно долго, потому что там куча тонкостей - пусть и интересных. Если кто заинтересован, почитать о теме и реме можно по ссылке ниже. Оттуда же взяты и почти все примеры для поста.

Happy writing!

https://www.eltconcourse.com/training/inservice/discourse/theme_rheme.html

3 причины, по которым сложно писать параграфы на английском

Тренироваться писать лучше начинать с чего-то маленького, и параграфы, будучи компактными, но емкими юнитами текста, очень хорошо подходят на эту роль. Но и тут есть где споткнуться.

Давайте поговорим о том, почему может быть сложно писать параграфы. Мы сразу отставим в сторону причины вроде "мне лень" или "терпеть не могу райтинги", так как речь пойдет скорее об особенностях самих параграфов, нежели о нашем отношении к навыку письма.

1. Непривычная структура

Это, пожалуй, самый известный пункт про английские параграфы. Они начинаются с topic sentence — основной мысли параграфа, а затем следуют аргументы и примеры, которые этот самый topic sentence как бы подтверждают и доказывают.

Например:

"I believe that mobile phones are a tremendously useful invention. => [topic sentence]

Not only do they enable you to stay in touch wherever you are, but they are also indispensable in emergencies. => [explanation]

If, for example, your car breaks down in a remote place, you could use your mobile to call for help. [example]"

(взято из Successful Writing Proficiency, p. 12)

Необходимость начинать с топика для многих непривычна, поскольку паттерны развития аргументов в разных языках отличаются. Они, например, проиллюстрированы известными "каплановскими дудлами", о которых можно почитать вот этот пост. Суть там в том, что сама мысль идет как бы по разным траекториям: в английском она скорее линейна, а в русском более обширна, из-за чего тексты, написанные с не-английскими паттернами, может быть сложновато читать.

2. Желание писать "от Адама"

Этот пункт продолжает предыдущий и несколько развивает его.

Допустим, человек запомнил, что сначала у нас идет topic sentence, а потом мы его начинаем доказывать с помощью justification, примеров и всего такого прочего. Но одного этого знания мало — нужно еще прочувствовать, о чем именно у нас этот самый топик-сентенс, и выделить в нем ключевые слова, его фокус.

Мне кажется, хорошей иллюстрацией к этому пункту будут некоторые статьи в интернете про какой-нибудь навык или предмет. Надо вам, скажем, загуглить, как поменять сифон под мойкой на кухне. На запрос "как поменять сифон под мойкой на кухне" вам Гугл выдает рандомную статью, вы ее открываете, а там написано:

"Сифоны - очень важная часть системы водопровода. Необходимо выбирать сифон с умом, исходя из ряда параметров. Сифон - это конструкция, которая используется с незапамятных времен. Еще древние греки..." и так далее.

То есть вместо того, чтобы сразу показать ответ на вопрос, нам сначала предоставляют "введение в предмет" самыми широкими мазками.

Примерно то же самое часто происходит в параграфах, если мы, русскоязычные кандидаты, пытаемся применить не-английские схемы.

Например, зачастую это выглядит так:

"One of the ways to reduce crime rates in the city is to fund community-based violence intervention. Crime is a complex issue with many contributing factors. It is important to address the root causes of criminal behaviour, such as poverty, lack of education, and social inequality."

Тут у нас второе предложение получается весьма абстрактным, словно взятым из введения в эссе, а не продолжающим топик. Вместо того, чтобы продолжить аргумент именно об этом способе и расписать потенциальные плюсы и, возможно, недостатки этого подхода (тем самым "доказывая" топик-сентенс), мы опять взмыли на общий уровень, хотя нам туда с таким топиком особо и не надо.

Вариант, более приближенный к фокусу в первом предложении, может выглядеть следующим образом:

"One of the ways to reduce crime rates in the city is to fund community-based violence intervention. These programmes address the root causes of violence, providing support and resources to at-risk individuals and communities. By offering job training, mentorship, conflict resolution skills and mental health services, they empower individuals to make positive choices and break the cycle of violence."

Теперь у нас все остальные предложения в параграфе сохраняют конкретику из топика, а не просто сообщают "что-нибудь на тему".

3. Несоблюдение темы и ремы

Еще одна очень важная вещь в параграфе - это расстановка тем (старой информации) и рем (новой информации). Про это уже был подробный пост вот тут, но упомянуть еще раз будет нелишне, так как это тоже дело не самое простое.

Пожалуй, это одни из самых распространенных трудностей. Что бы вы добавили в этот список?

Видели когда-нибудь кресты-даггеры возле некоторых имен авторов в научных статьях?

Наверняка да — и скорее всего русскоязычный читатель подумает, что даггером обозначается, что этот автор уже умер. Все-таки в нашей традиции это одна из основных функций даггера. Провела мини-опрос в параллельном канале, и большинство выбрало именно эту опцию.

Сначала тоже подумала в эту сторону, но потом меня смутило, что в команде исследователей "умерло" столько народу О_о Что же, думаю, с ними со всеми случилось?!

Оказалось, все гораздо проще и менее gruesome. В англоязычной традиции даггер далеко не всегда обозначает смерть автора.

• В данной конкретной статье это обозначение, что, как указано в местной сноске, "†These authors contributed equally to this work." То есть это — группа главных исследователей, если можно так выразиться, и они вынесены вперед, но так как их вклад сопоставим и не очень понятно, в каком порядке их ставить, они все промаркированы даггером как равные. А остальные после них — те, кто внес меньший вклад.

• Еще даггеры используются для сносок, когда уже занят asterisk (*), то есть нужно какое-то обозначение для сносок кроме этого значка.

• А еще иногда даггером могут отметить affiliation, то есть из какого университета данный ученый — это может быть удобным в случаях, когда над статьей работали люди из разных организаций.